Альбом по меркам рэпа очень средний, но его автор — культурный и социальный феномен наших дней.

Великий советский актер Юрий Никулин раз рассказал анекдот: "Поймали маньяка, привезли в клинику Сербского на экспертизу. Задают детские загадки. Например: "Зимой и летом одним цветом?" В ответ слышат: "Крррровища!"

Помимо этого анекдота, альбом Миши Маваши "Зерно" напоминает примерно каждый второй фильм режиссера Балабанова: жутко и кровушка льется. Рассказчик одним намерен просто ломать пальцы, в то время как других собирается отстреливать из вертикалки. Он называет это "обдуманно карать".

Насилие — ответ Маваши обстоятельствам. Которые, если вкратце, таковы — правда под запретом, хорошее и плохое поменяли местами, наркотики ведут народ к полному исчезновению, а общество безрассудно гуманно (то есть, никого не убивает). В одной из песен восемь человек как орех раскалывают девятому голову. В другой проскакивает такой сюжетец: женщина в самолете с ребенком, ребенок не плачет, поскольку мертв, выпотрошен и используется для перевозки наркотиков. Зло торжествует. Жители Готэм-сити в таких случаях вызывали Бэтмена.

Миша Маваши — не просто событие в жанре "рэп", он культурный и социальный феномен наших дней. Человек с волевой внешностью, волевым голосом и очень удачным в контексте его стилистики псевдонимом. Он твердо знает, зачем он на этой земле. Лишен колебаний. Лишен сомнений. Видит цель. Видит путь. Маваши — человек действия, а кто не с ним, тот, получается, против. Он — человек миссии, готовый вести за собой.

Неудивительно, что рэп для него — просто инструмент. Потому что если рассматривать "Зерно" в контексте именно рэпа, то выглядит альбом слабенько-слабенько. Под довольно шаблонные биты Маваши заставляет Рика Росса выглядеть монстром поэзии, рифмуя Турцию с проституцией, нацию с эмиграцией, вопрос с запросом, а место с тестом. Сложную рифмовку, wordplay, hashtag rap поищите где-то в другом месте. Но.

За последние пять лет рэп стал ощутимо популярнее, а интернет значительно доступнее. Как следствие, своя аудитория появляется у тех артистов, кого рэп-сообщество не склонно принимать. Кого, начни они в 2005 году, просто не заметили

бы. У Маваши аудитория по большей части такая — не слишком разбирающаяся в рэпе, скорее всего, совсем не интересующаяся американским рэпом. Для знатоков жанра все это слишком просто, если не сказать примитивно; но недостаток превращается в достоинство, если речь идет о несколько другой аудитории. Ребятам попроще и рэп нужен попроще. Это не плохо и не хорошо — поскольку нет никакого всеобщего "плохо" и "хорошо".

Теперь о национализме: подсчитано, что лозунг "Россия для русских" сейчас разделяют две трети населения страны. Понятно, что это в меньшей степени профессура, а в большей — простые провинциальные ребята. Нужно ли удивляться популярности Маваши? Но дело тут не в одной конъюнктуре. Он талантлив в своем ремесле — убедителен, искренен. То есть, ясно, что его "программа по подъему страны" нереализуема ни в одном пункте в силу своей ясноглазой наивности. Но и заблуждаясь, он делает это по-настоящему.

Маваши — сегодняшнее воплощение героя фильма "Брат", на котором все тот же режиссер Балабанов вырастил поколение. Такой скажет кавказцу: "Не брат ты мне, гнида черножопая" и немедленно заставит оплатить проезд. Потом застрелит чеченца и услышит: "Ты, брат, хорошее дело сделал, теперь на рынке только русские люди будут торговать". Продекламирует стишок: "Я узнал, что у меня, есть огромная семья. И травинка, и лесок, в поле каждый колосок. Солнце, небо голубое, это все мое, родное, это родина моя. Всех люблю на свете я". После чего немедленно засадит американцу из пистолета в коленку. А деньги заберет. Робин Гуд. Добро с кулаками. Мы же мечтаем о таком хорошем? С такими хорошими и плохие не нужны.

Теперь о том, почему Маваши не победит. Ни в музыкальном смысле, ни на идейном поле.

Он очень одномерный. Герой Бодрова в "Брате" был человечный. Он любил. Он, в конце концов, улыбался. Автор альбома "Зерно" за сорок минут хронометража не позволяет себе даже намека на шутку. Губы Миши всегда мученически сжаты. И он видит жизнь без полутонов — белое и черное. Черное удалить, белое заколосится. Но такое бывает только в кино. А кино — это одна большая ложь.

Треклист

1. Вступление
2. Тебя предупреждали
3. Верую
4. Город
5. Гуманность
6. Подмена
7. Лицензия
8. Картина маслом
9. Правда под запретом
10. Зерно
11. Грех. Смех. Слезы.
12. Мы сами заслужили это (п. у. 25/17)
13. Вокруг тебя (п. у. Диман55)
14. Тропа Единства (п.у. Lil’Soulja)
15. Послесловие