

На простые вопросы отвечать сложнее всего. В чем секрет классного альбома?

Можно долго теоретизировать, углубляться в частности. Уверен, одни будут утверждать, что залог успеха — флоу, панч-линии и сложноорганизованные рифмы. Другие — что это, напротив, певучий припев, мелодичный биток в 90 bpm, текст про что-то родное... Но если все знают, как надо, почему звезд в жанре по-прежнему 4-5?

Много артистов кидают камешки в водоем. У одних получается легкий "бульк", у других еле заметная рябь, и только у немногих поднимается большая волна. Классный альбом тот, который оставляет след, вызывает тектонический сдвиг, заставляет окружающих резонировать. И я верю, что такие вещи — они не достигаются просто усилием ума, воли или, там, усидчивостью. Никого нельзя научить записывать классные альбомы. Нет пособия, как сделать так, чтобы твоя заурядная строчка из песни — например, про шестой этаж — засела в головах у миллионов людей. Просто случается такое, что чьим-то голосом говорит время — за патетику самому неудобно, но я долго искал формулировку точнее и не нашел.

Гуф — именно тот человек, чьим примером легко иллюстрировать подобные идеи. Он что, адский читака, который трехэтажными рифмами плавит микрофоны? Ну, вы сами знаете ответ. А может он очень хорош вживую, на сцене? Да нет же, его концертная деятельность — вообще парадокс из парадоксов. Найдите любое выступление Гуфа на YouTube и вам откроется, что ему сложно дочитывать свои строчки до конца; за него это много лет делают бэк-МС (кстати, перекрикивающие и лишаящие песню фирменного гуфовского негромкого очарования). А может быть Гуф просто очень целеустремленный парень и за счет этого всего добился? Но если вы послушали "Сам и", то вы и на этот вопрос знаете ответ.

Гуф все делает по наитию. И почему-то все получается правильно. А то, что кажется неправильным, все равно оборачивается ему на пользу. Уже который год, достоверно и естественно, в своих песнях он наблюдает за собой со стороны, честно рассказывая, что с ним происходит. И вместе с нами слегка изумляется.

Как долго можно поддерживать интригу, сочиняя песни про самого себя? Перед выпуском "Сам и" мне лично казалось, что осталось недолго: "чайный" совместный альбом с Бастой быстро наскучил, а фиты вроде того что на альбоме Триагрутрики, вымученные "200 строк" или "раз-два, борода" с Obe 1 Kanobe, уж тем более не добавляли оптимизма. Люди не уставали шутить про "Гуф умер", ну и многие соглашались, что в творческом смысле все к тому идет. Самые сильные эмоции

получаются тогда, когда их особо не ждешь.

При таком негативе логично было бы новый альбом просто не заметить. Но 1 ноября вышел "Сам и". И на gar.ru зашло втрое больше чем обычно читателей. Да и везде, где лежали ссылки, наблюдались подобные явления. Тем временем возле "Оки Доки" выстроилась очередь, словно это мавзолей. А клуб "Milk" во время презентации обязан треснуть по швам. Потому что альбом получился таким, что ясно: Гуф живет всех живых.

"Опустела без тебя земля", — шутит он в треке "Хобби", запуская сэмпл из великой песни Пахмутовой. Примерно так же другой старательный биограф самого себя язвил когда-то: "it feel so empty without me". Ну да, чего-то не хватало.

"Сам и" напоминает книжку, которую хочется перечитывать или фильм, на который можно пойти еще раз. А еще точнее будет сравнение с любимым сериалом — это ведь уже не первый сезон. Сценарист сохранил фирменное мрачное настроение. Правда, главный герой давно не простой пацан с Замоскворечья, а состоятельный и очень популярный человек. Таким гораздо сложнее сохранять приязнь народа, ведь он больше не "такой же, как мы", он уже звезда и, наверное, в бизнес-классе летает. В этом смысле "Сам и" уже не "Легко ли быть молодым", а скорее "Богатые тоже плачут". Главный герой быстро дает понять, что у популярности свои обратные стороны, а также, что он ее совершенно не искал. Мысли о смерти ("Сегодня-завтра") и паранойя ("Начало конца") по-прежнему где-то поблизости, а рождение ребенка хоть и многое изменило в его жизни, но в главном оставило его таким как прежде.

Куплеты Гуфа по-прежнему умеют мурашить. Диалог с врачом в "Сегодня-завтра" или пассаж в "Фанзоне" "На фото с тобой я выгляжу очень счастливым, но я бога просил, чтобы ты не подходил", строчки из "Новенького" или почти все "Письмо домой" — вы обязательно найдете здесь то, что вас заденет, что будет вам близко, понятно, либо категорически непонятно, неприемлемо, но оттого только еще более интересно. Заметить, что Гуф умеет так делать, несложно. Сложно понять, как это у него получается. Альбом по-настоящему раскрывается ближе ко второй половине, где и стоит искать ответ на этот вопрос — он и вправду есть там. По соседству обнаружится несколько насколько простых, настолько и ошеломительно сильных формулировок, типа "обладаю битами и правдой". Ну и конечно та, которая еще побьет "шестой этаж" по коэффициенту цитируемости: "Пластинка круглая, коробка квадратная, Леша Долматов". И даже цитата из Цоя в "Скажи" не будет казаться неправомерной. Зря что ли одного называли живым после смерти, а второго — мертвым при жизни.

скачать альбом

Треклист

1. Вход (scratch by DJ Cave)
2. Хобби
3. Спокоен (feat. ОУ74)
4. На пол
5. Сегодня-завтра
6. Наш почерк (feat. Смоки Мо)
7. Распорядок дня
8. Бессоница (feat. Murovei)
9. Баллада
10. Мои демоны (feat. Princip, 5 Плюх, Архі, scratch by Chinmachine)
11. Гуф умер (feat. Баста)
12. Ремесло (feat. ОУ74, scratch by DJ Cave)
13. Фанзона
14. Скит с Сэмом
15. Новенький
16. ПНП (feat. TГK)
17. Начало конца (scratch by Chinmachine)
18. О лени (feat. ОУ74)
19. Письмо домой
20. Скажи (feat. TАНDEM Foundation)
21. Дно
22. Наугад (scratch by DJ Shved)
23. Выход (scratch by DJ Cave)

Треки для первого знакомства

